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Come l’araba fenice, che vi sia ciascun lo dice,
dove sia nessun lo sa
Per la ricerca nel pensiero medievale delle possibili tracce di una
tradizione critica della metafora, che mostri cioè "come essa non sia
puro ornato, bensì una forma di conoscenza" (cfr. Eco, cap. 1), è parso
opportuno segnalare il seguente brano tratto dal De ente et essentia di
Tommaso d’Aquino:
Quicquid enim non est de intellectu essentiae vel quiditatis, hoc
est adveniens extra et faciens compositionem cum essentia, quia
nulla essentia sine hiis quae sunt partes essentiae intelligi potest.
Omnis autem essentia vel quiditas potest intelligi sine hoc quod
aliquid intelligatur de esse suo: possum enim intelligere quid est
homo vel fenix et tamen ignorare an esse habeat in rerum natura
(4, 376).[1]
L’ancor giovane maestro è impegnato nella formulazione di una
delle sue dottrine metafisiche più peculiari, la distinzione reale di
essenza ed essere nelle nature. Nel contesto di una considerazione
speculativa dell’essenza (intellectus essentiae) la presenza di un
riferimento mitologico lascia un po’ perplessi, non essendo un
modo di procedere abituale del domenicano: divus Thomas loquitur
semper formaliter (Tommaso de Vio). Colpisce l’accostamento, quasi
l’ossimoro che ostenta la specularità tra due contrari: un concetto
verosimile e normalmente valido sul piano conoscitivo qual è quello
di uomo, da un lato; la fenice, cioè un quid nominis, una creatura
notoriamente fantastica e irreale, dall’altro. Considerata la delicatezza
del passaggio e dato che Tommaso riferisce il sovrasenso metaforico
all’intentio auctoris, cioè al costrutto letterale (cfr. Eco 3.4), pare
difficile che possa trattarsi di una licenza retorica sfuggita al rigore
del metodo scolastico; mentre la particolare pregnanza simbolica
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del mito sembra offrire, dal canto suo, lo spunto per un ulteriore
approfondimento: nam per voces significatur aliquid proprie, et aliquid
figurative; nec est litteralis sensus ipsa figura, sed id quod est figuratum
(S. th. I, q. 1, a. 10).
Prima di tutto s’impone una macroscopica dissomiglianza di
significato. Sul piano conoscitivo, referenziale, ovviamente non è
vero che si comprende allo stesso modo cos’è l’uomo e cos’è la
fenice. Il dottore domenicano lo sa bene e probabilmente non è ciò
che vuol far intendere. Altrimenti si cadrebbe nell’equivoco di leggere
in senso proprio un testo dal significato traslato, come rivela l’effetto
paradossale: non sembra infatti esserci errore o fraintendimento, sicché
il rapporto tra i termini non è diretto, è una forzatura. Sebbene
appaia improbabile sul piano empirico, sul piano invece dell’astrazione
metafisica, in quanto intrigante non sense, l’accostamento acquista una
spiccata connotazione provocatoria: vera o falsa non fa differenza,
perché sembra possibile concepire qualsivoglia definizione sine hoc
quod aliquid intelligatur de esse suo. L’irrealtà del mito quasi fagocita
il concetto di uomo e la sentenza nella sua assoluta generalità non
lascia spiragli: nel concetto dell’essenza non sembra reperibile alcun
riferimento, un aliquid che implichi in qualche modo suum esse. Il
dubbio insomma è radicale, totale, e sembra vanificare l’intero percorso
costruito fino a qui nel trattato, seguendo per lo più Avicenna.
Una sortita tutto sommato scettica, e per certi versi stupefacente. Se
Tommaso avesse voluto evidenziare l’idea di per sé ragionevole che le
definizioni prima di tutto riguardano nomi e concetti, non direttamente
cose, e quindi lasciano aperta la questione dell’esistenza, avrebbe
potuto citare ad esempio le nature angeliche: ... possum enim intelligere
quid est homo vel "angelus" et tamen ignorare an esse habeat in rerum
natura. La questione come si sa è confusa, controversa, lo stesso
Tommaso le descrive come sostanze magis occultae rispetto a quelle
corporee (De ente 1, 370). L’esito in questo caso sarebbe però fiacco e
un tale paragone risulterebbe abbastanza inutile, per non dire insulso;
mentre la natura fantastica della fenice è lampante quanto imbarazzante,
irriverente.
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D’altronde il carattere stravagante dell’esempio non basta da solo
a giustificare tutte le perplessità; la letteratura filosofica è ricca di
casi simili. Aristotele nel Dell’interpretazione (I, 1, 16a-16b) parla
dell’ircocervo - ipotetica bestia per metà capro e per metà cervo -
volendo sottolineare il fatto che una giustapposizione di nomi non
implica di per sé un composto reale. Si tratta sempre di un jeu de
l’imagination, ma in fondo non ha alcunché di sorprendente; anzi,
sembra rafforzare la differenza tutt’altro che assurda tra struttura del
linguaggio e ordine delle cose. Qui invece finzione e conoscenza sono
poste sfacciatamente sullo stesso piano, si fondono e si confondono
contro ogni attesa di logicità e di buon senso. Non c’è ragione, sembra
dire l’Aquinate, per attribuire alla definizione di uomo maggior certezza
e fondamento di quella della fenice, di un prodotto dell’immaginazione
umana, di un fictum.
A questo punto forse conviene approfondire l’analisi con l’aiuto
di un motivo presente nel Roman de la rose di Jean de Meung,
maestro delle arti a Parigi al tempo di Tommaso. Com’è noto si
tratta della continuazione dell’opera di Guillaume de Lorris, concepita
inizialmente come art d’amour, come galateo cavalleresco. Pur
mantenendo la forma letteraria della prosopopea e lo stile epico
originari, dalla penna di de Meung esce tuttavia un vero e proprio
trattato scolastico in versi, sulla falsariga dei poemi filosofici del
secolo precedente. Fornisce pertanto una testimonianza del significato
tutto particolare che, all’epoca, questo mito antichissimo assume
nell’immaginario della comunità scientifica:
C’est phénix qui est la commune forme / que Nature reforme
dans les individus; / elle serait complètement perdue / si Nature
ne faisait pas vivre le suivant. / Et même tous les êtres et les
choses qui sont / sous le cercle de la lune / ont ce privilège, / en
sorte que s’il en peut demeurer un / son espèce vivra tellement
en lui / que la Mort ne l’atteindra point.[2]
Il poeta nel Roman indugia sul tema della fenice quale essere per
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così dire anfibio, cioè ad un tempo categoria ontologica ed individuo
concreto, anche attraverso giochi di rime favoriti dalla lingua francese:
piéce = singolo individuo; espéce = specie. In ogni modo il mito
rappresenta la vittoria di Natura sul divenire e sul mutamento, sulla
Morte. E’ la versione lirica della trascendenza dell’ordine cosmico
rispetto al mondo sublunare, il canto della sua razionalità, dunque della
sua perfezione e immutabilità. Fenice infatti sta per la forma comune,
e come tale sembra svelare la figura, il senso nascosto dell’exemplum:
è infatti sul piano enciclopedico, non referenziale, che uomo e fenice
entrambi si scoprono stereotipi della specie aristotelica. In questione
perciò è l’essenza stessa, il fondamento del sapere scientifico, la
definizione in quanto "quiddità" o principio di sussistenza: quod quid
erat esse.
I due esempi simbolizzano così gli estremi di un unico genere,
quello di tutte le essenze naturali concepibili secondo un grado
massimo e minimo di verosimiglianza (omnis autem essentia...),
e inquadrano una dottrina in voga nell’università parigina: la
natura absolute considerata di Avicenna. Se l’essenza come tale
è indifferente all’esistenza, se davvero è sempre possibile astrarre
dalle sue occorrenze, sembra dire Tommaso, cade ogni discrimine
teoricamente valido tra realtà e finzione, tra essere e non essere. E la
fenice secondo questo stesso rapporto mostra una doppiezza che risulta
decisiva per la trovata metaforica. Per un verso, infatti, il suo continuo
risorgere dalle proprie ceneri - come vuole la leggenda - contrasta con
la condizione mortale dell’uomo e rievoca pertanto, figurative, una
proprietà determinante dell’universo aristotelico: l’eternità delle specie
quale privilegio, quale salvezza metafisica del finito. Dall’altro, però,
tale prerogativa di super-essere stona in maniera ancora più stridente
con la sua palese irrealtà, con il figuratum, rivelandosi un’utopia,
un’aspettativa priva di fondamento: dove mai si può collocare un tale
mostro secondo l’albero di Porfirio? È interessante notare, peraltro,
come la fenice in quanto animale irrazionale immortale incarna una di
quelle varianti indicate da Eco, per le quali va in tilt la concatenazione
analitico/deduttiva dello schema porfiriano [3]. L’ironia di Tommaso
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rispetto al carattere utopistico del mito sembra sottintendere, inoltre,
la consapevolezza della circolarità di ogni fondazione ontologica della
stessa organizzazione ad albero della conoscenza. Come osserva Eco:
Ogni qual volta cercassimo di garantire questa organizzazione
ricorrendo a quel parametro sicuro che è l’essere, ricadremmo
nel dire, e cioè in quel linguaggio di cui cercheremmo la
garanzia.[4]
Sia pure secondo un link ipertestuale, quindi debole, possiamo
chiederci se l’intendimento immediato di Tommaso non sia quello
di stroncare con una battuta coloro che ipostatizzano le forme della
conoscenza e del discorso, che reificano l’essere della forma in quanto
ens commune, opposto alle sue realizzazioni - concetti e individui -
come una sorta di intermediario reale, gerarchicamente superiore e
omnicomprensivo. Il frate predicatore sembra stigmatizzare un tale
non-luogo, sembra quasi prendersi gioco del naturalismo ingenuo dei
filosofi, dei maestri delle Arti: coloro che nelle università medievali
sono deputati allo studio e all’insegnamento di Aristotele, sulla scorta
dei commenti arabi. Ma al di là della cornice polemica, la figura della
fenice sembra suggerire ulteriori sviluppi di rilievo filosofico, ossia
supergredit modum litteralem (cfr. Eco 3.4). In effetti dal punto di vista
aristotelico un simile paradosso non vale, dal momento che non c’è
separazione tra essenza ed esistenza. Assurdo, semmai, è dubitare della
significatività e della fondatezza della specie, della sua immanenza
in quanto forma sostanziale dei singoli individui, poiché ciò riapre
la questione platonica del dualismo tra mondo ideale e mondo copia,
riproponendo l’antinomia del terzo uomo e il pericolo di un relativismo
inconcludente. Nel De ente questo non succede, e Tommaso del resto
sembra lontanissimo da una tale prospettiva. Sta di fatto, però, che la
sospensione della forma/specie e il suo conseguente indebolimento [5]
- si badi, non l’annullamento - quale garanzia scientifica di verità per
il discorso teologico, viene definitivamente ribadito proprio attraverso
questo passaggio problematico.
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Dunque l’esempio della fenice forse non rappresenta un mero
espediente retorico per amplificare, in termini figurati, concetti già
noti e stabiliti in forma sillogistica; implica semmai uno sviluppo
determinante dell’intellectus essentiae, quale approccio di per sé
ancora logico e interno all’orizzonte metafisico avicenniano[6], giacché
non impedisce come tale di equiparare l’esistenza ad un’aggiunta
estrinseca, accidentale, sia pure inseparabile vista la sua importanza
per l’individuo reale. In altre parole, segna un radicale cambio di
registro nella riflessione tommasiana, facendo finalmente emergere sul
piano universalissimo dell’astrazione metafisica uno iato incolmabile
tra discorso e realtà. Non essendo determinabile a priori un grado
zero, un criterio certo e interno al discorso stesso per cui si dia realismo
perfetto, ossia identità assoluta di essenza ed essere, ogni conoscenza
discorsiva in quanto strutturalmente molteplice, complessa, non coglie
mai in modo pieno e diretto l’esistente, ma è sempre confronto tra cose
diverse e rimando ad altro, vale a dire interpretazione.
Una tesi nota[7]. Ma a ben vedere essa implica che il realismo
filosofico in Tommaso assume a questo punto una piega critica
nonostante il linguaggio neoplatonico e avicenniano, poiché non
soltanto il discorso teologico, ma anche lo stesso modello scientifico
sembra essere condizionato da uno schema interpretativo, metaforico.
L’essenza/definizione rinvia in modo parziale, indiretto, asimmetrico,
alla realtà senz’essere essa stessa pienamente reale, senza riprodurre
specularmente, icasticamente, l’essere. In tal senso Tommaso sottolinea
che l’essenza non è senz’altro essere, ma un aver-essere, un essere
ricevuto: ergo oportet quod omnis talis res, cuius esse est aliud quam
natura sua habeat esse ab alio (4, 377). L’apprensione semplice del
resto non coglie direttamente le sostanze/cause, bensì gli accidenti,
e deve risalire alle differenze essenziali a partire dalle impressioni
sensibili, procedendo in maniera allusiva, per congetture, attraverso
la laboriosa invenzione di volta in volta di rapporti, di similitudini o
differenze per lo più nascoste e incerte, di ambigue generalizzazioni e
approssimazioni:
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In rebus enim sensibilibus etiam ipsae differentiae essentiales
ignotae sunt, unde significantur per differentias accidentales,
quae ex essentialibus oriuntur, sicut causa significatur per suum
effectum, sicut bipes ponitur differentia hominis (5,379)
Non è possibile approfondire qui l’analisi del De ente, né
l’Aquinate menziona la "metafora" o discute del suo valore conoscitivo
avendo sotto gli occhi la Poetica di Aristotele. D’altro canto de
nominibus non est curandum, e forse può essere interessante delineare
anche un’ipotesi di lettura che prenda più semplicemente spunto
dalle osservazioni di Eco, considerando la questione del ruolo attivo
dell’interpretazione e dunque del soggetto conoscente. Siccome è
coinvolta la quiddità, cioè il fondamento della scienza, responsabile
dell’aporia non è il discorso in sé, non è la finzione della fenice, bensì
l’essere stesso in quanto si scopre dominio della diversità. E’ la realtà
che si rivela inafferrabile, dotata di una struttura - se tale può dirsi -
assai più friabile e incerta dell’analogia aristotelica, ma non per questo
priva di senso. Una struttura appunto metaforica, ancora più sfuggente,
tortuosa, problematica e per certi versi contraddittoria, ma che come
tale schiude nuove possibilità per il soggetto. Infatti, per uscire dal
cerchio magico a questo punto non sembra esserci sillogismo che tenga,
per quanto ben congegnato, sicché il De ente sembra approdare ad
una sorta di stallo. Non resta allora che riconoscere questo stato di
cose compiendo un salto oltre la diversità, oltre la molteplicità; dunque
oltre l’essere finito dell’essenza e l’ambito del discorso stesso. Con un
assenso incondizionato e non meglio determinabile a qualcosa che si
distingue radicalmente, a sua volta per un eccesso di diversità, in quanto
indicibile, in quanto irriducibilmente unico, assolutamente altro: l’Esse
tantum (De ente, 4, 376).
Attraverso l’enfasi dell’unicità dell’essere il ragionamento di
Tommaso a questo punto assume un andamento neoplatonico,
ma nel contempo sviluppa una prospettiva originale: se il
neoplatonismo antico per così dire sublima il problema teologico
posto dall’ineffabilità dell’Uno trasponendolo in ambito etico-pratico,
mentre lascia sostanzialmente indisturbata un’ontologia fortemente
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strutturata e speculativa che blinda per così dire il soggetto conoscente,
nel pensiero dell’Aquinate la sintesi di henologia neoplatonica e
ontologia aristotelica ha invece una ricaduta sulla stessa teoria della
conoscenza[8]. Il problema teologico sembra allora subire un
rovesciamento importante: è impossibile definire il primo principio
non tanto e non solo per la sua natura particolarissima, ma per la
trascendenza di tutta la realtà in genere, sia essa fisica o metafisica,
finita o infinita, perché tutto ciò che è, in quanto è, è uno. La
distinzione reale di essenza ed essere nelle creature sembra perciò
sancire formalmente la sproporzione insuperabile tra discorso e realtà,
l’ineluttabilità della metafora per tutto ciò che non è l’Ipsum esse, unica
eccezione per cui essenza ed essere sono identica cosa, per cui attribuire
l’esistenza non comporta interpretazione o sovrasenso metaforico.
Pertanto l’ontologia aristotelica perde parte della sua cogenza, della sua
autonomia teorica; pur restando una mirabile fantasmagoria filosofica
dell’intero creato - a cui non sembra esserci alternativa migliore,
almeno secondo Tommaso.
La finzione della fenice fa emergere pertanto un dilemma di fondo,
di fronte al quale il problema della razionalità e della conoscenza si
complica con il problema dell’attività del soggetto e forse rivela, per
paradosso, un Tommaso un po’ meno tomista. O l’essere viene detto
propriamente, e si tratta appunto di un’eccezione assoluta, di un caso
particolarissimo, tale che non è dato sapere che cosa sia in effetti il
termine dell’assenso, né è possibile a rigore definirlo [9]. Oppure
viene usato impropriamente, in senso lato, cioè metaforicamente, e
quindi viene attribuito ad una ipostasi finita, più o meno condizionata
dalla molteplicità: dunque viene attribuito ad una forma desunta per
astrazione dall’esperienza, ponendo così per analogia, ovvero per una
sorta di estensione semantica per nulla scontata e seguendo un ordine
tutto da interpretare, la sua realtà, cioè la sua dipendenza e la sua
distanza da Colui che è. In tal senso, seguendo un’immagine di Borges,
ciò che "appassiona" il teologo medievale forse non è, prima di tutto,
dimostrare in modo incontrovertibile l’esistenza di Dio, o rispondere
in termini umani, necessariamente inadeguati, alla domanda su chi o
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che cosa possa essere il primo principio. Bensì chiedersi, di riflesso ad
un tale modello critico, se interviene una conoscenza e di che genere,
interrogarsi su cosa viene attivato e cosa viene stabilito nel giudizio
quando si afferma che qualcosa, non importa cosa, esiste, è reale:
... la teologia era l’orizzonte ultimo rispetto al quale misurare
la capacità dei discorsi umani, il livello cioè su cui il pensiero
dell’uomo medievale pretendeva di dare realtà alle proprie
metafore [10].
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